ITALIAN SUMMER

Si la Riviera française est toute en éclat et les îles grecques toute en lumière blanche, l'été italien est autre chose : un pays qui a discrètement perfectionné l'art de ne rien faire, magnifiquement, depuis environ deux mille ans. Le mois d'août en Italie est moins une destination qu'un état d'esprit, reçu comme une carte postale, tiède de soleil, sans hâte, subtilement glamour sans jamais sembler faire d'effort. Nous avons écrit notre propre lettre d'amour à la côte amalfitaine dans Postcards from Positano. Voici la carte plus large : les plages, les beach clubs, les longs déjeuners et le petit art de vivre un août italien, de la brise du lac de Côme au sel de la Sicile. Voici comment nous le confierions à un ami.

D'abord, le Rythme : Un Août Italien, Heure par Heure

Un Italien qui sait vivre ne lutte pas contre la chaleur, il s'organise autour d'elle. La matinée appartient au marché et à la mer. L'espresso se boit debout au comptoir, vite, et jamais après le déjeuner avec du lait. À une heure, tout le monde est à table et y reste : antipasti, quelque chose de la mer, une carafe de blanc si froide que le verre transpire, puis des fruits, puis le café, puis l'addition que personne n'est pressé de demander. Le début d'après-midi est pour la pennichella, la petite sieste sacrée. Ce n'est que lorsque la lumière s'adoucit que la côte se réveille, pour la passeggiata, l'aperitivo à l'heure dorée, et un dîner qui commence quand d'autres pays dorment déjà. Apprenez ce rythme et vous aurez appris le pays tout entier.

Un Pays, Plusieurs Étés : De Lampedusa au Lac de Côme

Le génie d'un été italien, c'est qu'il n'est pas un été mais une dizaine, empilés dans un seul pays. Tracez une ligne de Lampedusa, plus proche de l'Afrique que de Rome, où l'eau de Rabbit Beach brille d'un bleu pâle impossible, jusqu'au lac de Côme, où les villas bordées de cyprès et un registre plus frais et plus discret prennent le relais. Entre ces deux points vit un monde entier : le sud pieds nus et salé des Pouilles et de la Calabre ; les côtes théâtrales d'Amalfi, des Cinque Terre et de Portofino ; les îles, Capri et Ischia, la Sardaigne, l'île d'Elbe et les éoliennes volcaniques. Vous pourriez passer une semaine différente dans une Italie différente sans jamais vous répéter. Le sud, ce sont les pieds nus et le maillot mouillé ; les lacs, un bateau, une veste, et un dîner avec vue sur les montagnes. La même façon de vivre, dans une autre tonalité.

Portofino, Ligurie · Nick Fewings / Unsplash

Spiaggia dei Conigli, Lampedusa · Wikimedia Commons

Les Plages qui Valent l'Effort

Le littoral italien récompense les motivés, et les plus belles plages sont rarement les plus faciles d'accès. En Sardaigne, La Pelosa à Stintino est une nappe peu profonde de turquoise caraïbe, tandis que Cala Goloritzé et Cala Mariolu, accessibles seulement à pied ou en bateau, sont le genre de criques qui se méritent, le genre d'eau que Condé Nast Traveller continue de classer parmi les plus belles d'Europe. Dans les Pouilles, Baia dei Turchi près d'Otrante se cache derrière une pinède, avec une eau couleur de verre, à dix minutes du drame blanchi à la chaux de Polignano a Mare. Au large de la Sicile, Cala Rossa à Favignana s'installe dans une ancienne carrière de tuf, spectaculaire et limpide, tandis que Scopello et Cefalù portent la grâce nonchalante de l'île. Et à l'île d'Elbe, Fetovaia offre du sable fin et un abri quand le vent se lève. L'astuce des initiés, c'est le timing : arrivez tôt avec une glacière et partez quand débarquent les visiteurs d'un jour, ou venez à cinq heures, quand la lumière devient dorée et que la foule s'éclaircit. Emportez moins que vous ne le pensez.

Sardaigne · Katie Kalmykova / Unsplash

Polignano a Mare, Pouilles · Vincenzo De Simone / Unsplash

Scopello, Sicile · Sam Ferrara / Unsplash

Les Beach Clubs : Le Déjeuner qui Arrive en Bateau

Le beach club italien n'est pas une boîte de nuit sur le sable. Au mieux, c'est un ponton en bois, une rangée de parasols rayés, et une cuisine qui prend le poisson au sérieux. À Capri, La Fontelina se niche sous les Faraglioni sans route d'accès, seulement en bateau ou en descendant la falaise à pied, avec un déjeuner qui s'étire jusqu'en fin d'après-midi ; tout près, Il Riccio cache une étoile Michelin et une légendaire salle des desserts près de la Grotte bleue. Sur la côte amalfitaine, Da Adolfo à Positano envoie encore sa petite barque avec un poisson rouge sur le drapeau pour vous chercher sur la plage principale, et grille la mozzarella sur des feuilles de citronnier. À Nerano, on rejoint mieux la Conca del Sogno par la mer. C'est un glamour qui arrive en bateau et repart pieds nus, et ne mentionne jamais l'addition.

La Fontelina, Capri · © La Fontelina

Da Adolfo, Positano · © Da Adolfo

Les Tables : Où Mange la Côte

Si vous faites un seul déjeuner loin de l'eau cet août, que ce soit Lo Scoglio à Marina del Cantone, berceau du fameux spaghetti alla Nerano, courgettes et provolone del Monaco et rien de gaspillé. À Positano, La Sponda au Le Sirenuse est la version grandiose de la côte, quatre cents bougies allumées à la main chaque soir et une étoile Michelin à la clé, qui vaut la veste. Pour plus simple dans les Pouilles, un panino di mare de Pescaria à Polignano a Mare, mangé au bord du port, est son propre luxe. La règle est partout la même : commandez ce qui nageait le matin même, buvez le blanc local, et refusez de vous presser.

Positano · Volha Hrysheuskaya / Unsplash

L'Art de Faire Très Peu

Ce qu'un Italien qui aime la vie fait vraiment en août, c'est résister. Il résiste au téléphone à table, à l'envie de tout voir, à la tentation de transformer le repos en itinéraire. Il nage avant le petit-déjeuner. Il porte les mêmes trois pièces et il est superbe. Il garde un dîner libre sans aucun plan. Le Ferragosto, le quinze, n'est pas un jour pour être productif ; c'est un jour pour disparaître vers la mer, et tout le monde le fait. Sous tout cela, il y a la Méditerranée elle-même, plus qu'une mer : une façon de manger, de se reposer, d'être dehors sans hâte, un héritage commun qui court de la côte italienne jusqu'à notre propre rivage atlantique. Le long déjeuner, la lumière de l'après-midi, l'huile d'olive et le sel et l'aperitivo à l'heure dorée. La Méditerranée en vaut la peine. Elle en a toujours valu la peine.

Bosa, Sardaigne · La So / Unsplash

Quoi Porter : L'Or Contre le Bleu

L'Italie demande très peu et récompense la retenue. Nous emportons un bon maillot pour la baignade du matin et celle du soir, une robe en lin et un caftan à jeter sur la peau salée pour le déjeuner, des lunettes de soleil qui ont vu quelques étés, et de l'or qui capte la lumière de l'heure dorée comme le fait la mer. La palette est délavée par le soleil : blanc de chaux, terre cuite, le bleu de la Grotta Azzurra, et rien ne la relève comme des bijoux fins portés sur un hâle. Nos maillots et notre or sont fabriqués au Portugal exactement pour ce genre d'été, les pièces que vous emporteriez en premier : commencez par la sélection maillots et la collection Postcards from Positano, ajoutez une robe ou un caftan de vêtements, et découvrez l'or baptisé du nom de la côte italienne pièce par pièce dans Le Lookbook. Habillez-vous comme la côte, autrement dit : avec discrétion, dans des pièces faites pour durer, avec un détail qui brille. C'est le même regard que nous portons à la maison dans What to Do in Porto.