THE NINE MOMENTS THAT MADE THE PEARL

En 1996, un collar de perlas de tres vueltas salió a subasta en Nueva York con una estimación de quinientos dólares. No estaba hecho de perlas. Las cuentas eran de vidrio y pasta, no valían casi nada, y todos en la sala lo sabían. Se vendió por 211.500 dólares.

Esa sola cifra es todo el argumento de este artículo. Una perla es nácar, y el nácar es barato o caro según dónde creció. Pero una perla es también lo último que llevó un rey, el objeto que una estrella de cine encontró en la boca de un perro, el collar que una mujer se puso la noche en que decidió dejar de ser educada. El valor vive en el relato. Lo que sigue son los nueve momentos que dieron a la perla el relato que aún carga, y si quiere el material que hay debajo de la mitología, nuestra guía de la joyería de perlas de agua dulce es el lugar para eso.

Isabel I: la perla como argumento

Mire cualquier retrato de Estado de Isabel I y cuente las perlas. Hay cientos, cosidas al vestido, enhebradas en cuerdas sobre el corpiño, trenzadas en el pelo. Ninguna es decoración. Los Royal Museums Greenwich, que conservan el Armada Portrait, lo dicen sin rodeos: las perlas simbolizan la castidad de la reina y la conectan con Cintia, la diosa de la luna, que era virgen y por tanto se leía como pura.

Este es el origen de todo aquello de lo que la perla sería acusada más tarde. Antes de Isabel, una perla significaba riqueza. Después de ella, significaba una cualidad moral en quien la llevaba. Cada collar nupcial, cada regalo de bautizo, cada acusación de que las perlas son mojigatas desciende de una campaña de imagen del siglo XVI dirigida por una mujer que entendía que su propio cuerpo era un documento.

Carlos I: el pendiente que sobrevivió al rey

En 1649 Carlos I caminó hacia un cadalso en Whitehall con una perla de gota en una oreja. El pendiente le sobrevivió. El Victoria and Albert Museum lo expuso en su exposición Pearls de 2013, descrito exactamente así: un pendiente de perla de gota llevado por Carlos I en su ejecución.

Guarde esa imagen para el último apartado de este artículo, porque desmonta la suposición de que una perla es un objeto femenino. No fue confiscada ni fundida. Una pieza de vanidad se convirtió en una pieza de memoria política, y lo hizo sobre un hombre.

Kokichi Mikimoto: el fin del azar

La persona más importante de la historia de las perlas no fue una reina. Fue el hijo del dueño de un puesto de fideos en Toba, Japón. En 1893, Kokichi Mikimoto logró cultivar la primera perla semiesférica, y una década más tarde producía perlas perfectamente redondas. Abrió una tienda de perlas en Ginza en 1899 y la trasladó en 1906 a la esquina que aún ocupa, como recoge Sotheby's.

Antes de él, una perla era un golpe de suerte sacado del mar, y por eso la tenían las coronas y nadie más. Después de él era algo que podía cultivarse, y el V&A expone la consecuencia con claridad: la perla cultivada se volvió asequible para que cualquier mujer la llevara. No hay una Chanel con perlas sobre un vestido de día sin Mikimoto. No hay tendencia de perlas de ningún tipo sin Mikimoto.

El detalle que conviene guardar: de gira por Europa y América en 1927, se dice que conoció a Thomas Edison, que le dijo que aquello no era una perla cultivada, era una perla real. Hizo falta el inventor más famoso del siglo para decir en voz alta lo que el sector se pasó décadas resistiendo.

Sofia Godinho

Coco Chanel: el valor separado del precio

Chanel no inventó la perla falsa. Lo que hizo fue más difícil y más interesante: consiguió que dejara de dar vergüenza. Su bisutería se consideró radical en los años veinte, y trabajó con Suzanne Gripoix en perlas irregulares de vidrio, más tarde con Fulco di Verdura y, desde 1954, con Robert Goossens. Todo ello está documentado por Sotheby's, que conserva además su propia frase sobre el asunto: la bisutería no está hecha para provocar deseo, como mucho asombro, y debe seguir siendo un adorno y una diversión.

Reléalo, porque es la frase más moderna que nadie ha escrito sobre joyería. Está defendiendo que una pieza puede ser seria en cuanto al diseño y nada seria en cuanto al material al mismo tiempo. Una vez que esa idea existe, la pregunta deja de ser cuánto costó una perla y pasa a ser si la mujer que la lleva tiene gusto.

Elizabeth Taylor y La Peregrina

La Peregrina es una perla en forma de pera encontrada en el golfo de Panamá en el siglo XVI y entregada a Felipe II de España, que la incorporó a las joyas de la corona española. Aparece en retratos de Velázquez. En enero de 1969, Richard Burton la compró en subasta por 37.000 dólares como regalo de San Valentín para Elizabeth Taylor.

Una nota, porque este error aparece incluso en los libros: no perteneció a Mary Tudor. Burton creía que sí. La perla de los retratos de Mary es otra distinta, y La Peregrina solo está documentada desde 1579, más de veinte años después de la muerte de Mary.

Y después, Las Vegas. En el Caesars Palace la perla se soltó de su engaste y Taylor registró la suíte con un pánico creciente antes de fijarse en que uno de sus cachorros masticaba algo. Según su propio relato, abrió la boca del perro y dentro estaba la perla más perfecta del mundo, y gracias a Dios no estaba rayada. Pidió a Cartier que le construyera un collar nuevo alrededor de ella, diseñado con Al Durante.

El 13 de diciembre de 2011, ese collar se vendió en Christie's de Nueva York por 11.842.500 dólares, frente a una estimación de dos a tres millones, tras más de veinte pujas y unos cuatro minutos y medio de subasta. Estableció un récord mundial de subasta para una joya de perlas. En cuarenta y dos años el precio se había multiplicado por más de trescientos, y el nácar no había cambiado en nada. Lo que se revalorizó fue el relato.

Audrey Hepburn: las perlas más famosas del mundo son falsas

Los primeros planos de Breakfast at Tiffany's en 1961 nos dieron la imagen más reproducida de una mujer con perlas: el vestido negro, las gafas de sol, el collar de cinco vueltas. Givenchy diseñó el vestido. No hizo el collar. Las perlas las creó el joyero de bisutería francés Roger Scemama y, como expone Vogue Philippines, no eran reales.

Le sienta perfectamente al personaje. Holly Golightly es una mujer en plena invención de sí misma, y lo hace con bisutería. La imagen que enseñó al siglo XX qué aspecto tenía la elegancia valía, materialmente hablando, muy poco.

Jacqueline Kennedy: quinientos dólares, doscientos once mil

Lo que nos devuelve al punto de partida. El collar de tres vueltas que Jacqueline Kennedy llevó constantemente como primera dama era falso. Salió como lote 454 en la subasta testamentaria de 1996 en Sotheby's con una estimación de quinientos a setecientos dólares, y se vendió por 211.500 dólares a Franklin Mint, que después produjo más de 130.000 reproducciones y donó el original al Smithsonian, donde está hoy. Todo ello consta en el propio archivo de Sotheby's.

El catálogo incluía una fotografía de su hijo pequeño jugando con esas perlas en su cuello. Esa fotografía fue lo que se vendió. No el objeto.

Diana: la noche en que un choker de perlas significó desafío

Diana tenía un broche de zafiro y diamantes, regalo de boda de la reina madre, y lo mandó engastar en el centro de un choker de perlas de siete vueltas. El 29 de junio de 1994 lo llevó a una cena de Vanity Fair en la Serpentine Gallery, con un vestido negro de seda con los hombros al aire de Christina Stambolian que tenía desde hacía tres años y nunca había usado, por considerarlo demasiado atrevido. Esa misma noche, el príncipe Carlos admitió su infidelidad en la televisión nacional.

Durante cuatro siglos la perla había significado obediencia. Durante una noche significó lo contrario, y la inversión la entendió al instante todo el que vio las fotografías. Stambolian la comparó después con Odile, el cisne negro, y dijo simplemente que estaba claramente enfadada.

Sigue siendo la única ocasión de la historia moderna en que un collar de perlas se leyó públicamente como un acto de guerra.

Vivienne Westwood: la perla, recuperada

Otoño Invierno 1990, una colección llamada Portrait. Westwood sacó a la pasarela un choker de tres hileras con perla de gota, con noventa y dos perlas de base de vidrio fabricadas por Swarovski, anudadas a mano, con un orbe de latón justo en el centro. Había estado mirando pintura y mobiliario francés del siglo XVIII en la Wallace Collection, y ha explicado su razonamiento en las páginas de patrimonio de la propia marca: pensaba que un solo pendiente de perla, o tres vueltas con una gota en el medio, era lo típico de toda la joyería, y quería que las piezas fueran completas y lo más arquetípicas posible.

Esa es la jugada. No rechazó el collar de perlas burgués, lo tomó y le estampó su propio planeta encima. El rechazo caduca deprisa. La recuperación dura, y por eso ese choker sigue en los cuellos treinta y seis años después.

Harry Styles, y los hombres que vuelven

En la Met Gala de 2019, cuyo tema era Camp: Notes on Fashion, Harry Styles llegó con una blusa transparente de Gucci y un solo pendiente de perla. Su estilista, Harry Lambert, contó a Vogue que todo el mundo esperaba lentejuelas, colores vivos y una corona, y que ellos habían elegido otro tipo de camp. Las comparaciones con Girl with a Pearl Earring de Vermeer fueron inmediatas.

Se leyó como una ruptura. En realidad era un regreso. Dos años después, MR PORTER cartografió el campo entero, situando a Styles junto a A$AP Rocky, Shawn Mendes, Billy Porter, Jaden Smith y Pharrell Williams, y colocándolos en una línea que se remonta a los maharajás del siglo XVIII y a los reyes ingleses del siglo XVI. Es decir, de vuelta a un hombre en un cadalso en 1649 con una perla en una oreja.

La perla nunca fue femenina. Se la volvió femenina, hace bien poco, y ahora mismo está en proceso de olvidarlo.

Qué suman nueve momentos

Una reina usó las perlas para sostener un argumento sobre su propio cuerpo. Un rey murió con una puesta. Un comerciante japonés las puso al alcance de todos. Chanel hizo respetables las falsas, y dos de los collares más fotografiados del siglo resultaron ser de pasta. Una perla multiplicó su precio por trescientos por haber sido amada en público. Y un vestido negro con un choker de perlas cambió el significado del objeto en una sola noche.

De lo que ninguno de ellos trata es de clasificación, lustre ni grosor del nácar. Si queremos ser estrictos, el material apenas aparece en esta historia. Lo que aparece es la intención, que es lo único que ha hecho interesante a la joyería, y la razón por la que los Diana Pearl Earrings o un collar sencillo como el Elizabeth Pearls Necklace significan lo que decida la mujer que los lleva.

Si quiere el extremo contemporáneo de la historia, lo escribimos aparte en están de moda las perlas, y el estilismo en sí está en la manera moderna de llevar perlas. Las formas irregulares que dominan este momento tienen su propio capítulo en qué son las perlas barrocas, y las piezas viven en la colección de perlas.