Em 1996, um colar de pérolas de três fios foi a leilão em Nova Iorque com uma estimativa de quinhentos dólares. Não era feito de pérolas. As contas eram de vidro e pasta, valiam quase nada, e toda a gente na sala sabia disso. Foi vendido por 211.500 dólares.
Esse número é o argumento inteiro deste artigo. Uma pérola é nácar, e o nácar é barato ou caro consoante o sítio onde cresceu. Mas uma pérola é também a última coisa que um rei usou, o objeto que uma estrela de cinema encontrou na boca de um cão, o colar que uma mulher pôs na noite em que decidiu deixar de ser educada. O valor vive na história. O que se segue são os nove momentos que deram à pérola a história que ainda carrega, e se quiser o material por baixo da mitologia, o nosso guia de joias de pérolas de água doce é o lugar para isso.
Elizabeth I: A Pérola Como Argumento
Olhe para qualquer retrato de estado de Elizabeth I e conte as pérolas. São centenas, cosidas no vestido, enroladas sobre o corpete, enfiadas no cabelo. Nenhuma delas é decoração. O Royal Museums Greenwich, que guarda o Armada Portrait, é direto quanto a isso: as pérolas simbolizam a castidade da rainha e ligam-na a Cynthia, a deusa da lua, que era virgem e por isso lida como pura.
É esta a origem de tudo aquilo de que a pérola viria a ser acusada. Antes de Elizabeth, uma pérola significava riqueza. Depois dela, passou a significar uma qualidade moral em quem a usava. Todos os colares de noiva, todos os presentes de batizado, todas as acusações de que as pérolas são afetadas descendem de uma campanha de relações públicas do século XVI conduzida por uma mulher que percebia que o seu próprio corpo era um documento.
Charles I: O Brinco Que Sobreviveu ao Rei
Em 1649, Charles I caminhou para um cadafalso em Whitehall com uma gota de pérola numa orelha. O brinco sobreviveu-lhe. O Victoria and Albert Museum expô-lo na sua exposição Pearls em 2013, descrito exatamente assim: um brinco de gota de pérola usado por Charles I na sua execução.
Guarde essa imagem para a última parte deste artigo, porque desmonta o pressuposto de que a pérola é um objeto feminino. Não foi confiscado nem fundido. Uma peça de vaidade tornou-se uma peça de memória política, e fê-lo num homem.
Kokichi Mikimoto: O Fim do Acaso
A pessoa mais importante da história das pérolas não foi uma rainha. Foi o filho do dono de uma casa de massas em Toba, no Japão. Em 1893, Kokichi Mikimoto conseguiu cultivar a primeira pérola semiesférica e, cerca de uma década depois, produzia pérolas perfeitamente redondas. Abriu uma loja de pérolas em Ginza em 1899 e mudou-a em 1906 para a esquina que ainda ocupa, como a Sotheby's regista.
Antes dele, uma pérola era um golpe de sorte tirado do mar, e por isso as coroas tinham-nas e mais ninguém. Depois dele, passou a ser uma coisa que se podia cultivar, e o V&A resume a consequência com clareza: a pérola cultivada tornou-se acessível a todas as mulheres. Não há uma Coco Chanel a usar pérolas com um vestido de dia sem Mikimoto. Não há tendência de pérolas de espécie alguma sem Mikimoto.
O pormenor que vale a pena guardar: em digressão pela Europa e pela América em 1927, diz-se que se encontrou com Thomas Edison, que lhe disse que aquilo não era uma pérola cultivada, era uma pérola verdadeira. Foi preciso o inventor mais famoso do século dizer em voz alta o que o comércio passou décadas a resistir a admitir.

Sofia Godinho
Coco Chanel: O Valor Separado do Preço
Chanel não inventou a pérola falsa. O que fez foi mais difícil e mais interessante: tornou-a não embaraçosa. A sua bijutaria foi considerada radical nos anos 1920, e trabalhou com Suzanne Gripoix em pérolas de vidro irregulares, mais tarde com Fulco di Verdura e, a partir de 1954, com Robert Goossens. Tudo isso está documentado pela Sotheby's, que preserva também a frase dela sobre o assunto: a bijutaria não é feita para provocar desejo, quando muito espanto, e deve manter-se um ornamento e um divertimento.
Leia isso outra vez, porque é a frase mais moderna que alguém escreveu sobre joalharia. Ela está a defender que uma peça pode ser séria no desenho e pouco séria no material ao mesmo tempo. Assim que essa ideia existe, a pergunta deixa de ser quanto custou a pérola e passa a ser se a mulher que a usa tem gosto.
Elizabeth Taylor e La Peregrina
La Peregrina, a errante, é uma pérola em forma de pera encontrada no Golfo do Panamá no século XVI e oferecida a Philip II de Espanha, que a inscreveu nas joias da coroa espanhola. Aparece em retratos de Velazquez. Em janeiro de 1969, Richard Burton comprou-a em leilão por 37.000 dólares como presente de São Valentim para Elizabeth Taylor.
Uma nota, porque este erro aparece até em livros: não pertenceu a Mary Tudor. Burton acreditava que sim. A pérola dos retratos de Mary é outra, e La Peregrina só está documentada a partir de 1579, mais de vinte anos depois da morte de Mary.
Depois, Las Vegas. No Caesars Palace a pérola soltou-se do encastre e Taylor revistou a suíte num pânico crescente, até reparar que um dos seus cachorros mastigava qualquer coisa. Pelas suas próprias palavras, abriu a boca do cão e lá dentro estava a pérola mais perfeita do mundo, e graças a Deus não estava riscada. Mandou a Cartier construir-lhe um colar novo à volta dela, desenhado com Al Durante.
A 13 de dezembro de 2011, esse colar foi vendido na Christie's em Nova Iorque por 11.842.500 dólares, contra uma estimativa de dois a três milhões, depois de mais de vinte licitações e cerca de quatro minutos e meio de leilão. Estabeleceu um recorde mundial em leilão para uma joia de pérola. Em quarenta e dois anos o preço multiplicou-se mais de trezentas vezes, e o nácar não mudou nada. O que valorizou foi a história.
Audrey Hepburn: As Pérolas Mais Famosas do Mundo São Falsas
Os primeiros planos de Breakfast at Tiffany's, em 1961, deram-nos a imagem mais reproduzida de sempre de uma mulher de pérolas: o vestido preto, os óculos de sol, o colar de cinco fios. Givenchy desenhou o vestido. Não fez o colar. As pérolas foram criadas pelo joalheiro de figurino francês Roger Scemama e, como explica a Vogue Philippines, não eram verdadeiras.
Assenta na personagem na perfeição. Holly Golightly é uma mulher a meio de se inventar a si própria, e fá-lo com bijutaria. A imagem que ensinou ao século XX o que era a elegância valia, em termos materiais, muito pouco.
Jacqueline Kennedy: Quinhentos Dólares, Duzentos e Onze Mil
O que nos traz de volta ao princípio. O colar de três fios que Jacqueline Kennedy usou constantemente como Primeira-Dama era falso. Apareceu como lote 454 na venda do espólio de 1996 na Sotheby's com uma estimativa de quinhentos a setecentos dólares, e foi vendido por 211.500 dólares à Franklin Mint, que depois produziu mais de 130.000 reproduções e doou o original ao Smithsonian, onde hoje se encontra. Está tudo no registo da própria Sotheby's.
O catálogo incluía uma fotografia do seu filho pequeno a brincar com aquelas pérolas ao pescoço dela. Foi essa fotografia que se vendeu. Não o objeto.
Diana: A Noite em Que Um Choker de Pérolas Significou Desafio
Diana tinha um broche de safira e diamantes, presente de casamento da Rainha Mãe, e mandou-o montar no centro de um choker de pérolas de sete fios. A 29 de junho de 1994 usou-o num jantar da Vanity Fair na Serpentine Gallery, com um vestido preto de seda com os ombros à mostra de Christina Stambolian que tinha há três anos e nunca usara, por o achar demasiado ousado. Nessa mesma noite, o Príncipe Charles admitiu a sua infidelidade na televisão nacional.
Durante quatro séculos a pérola tinha significado obediência. Durante uma noite significou o contrário, e a inversão foi imediatamente compreendida por todos os que viram as fotografias. Stambolian comparou-a mais tarde a Odile, o cisne negro, e disse simplesmente que ela estava claramente zangada.
Continua a ser a única ocasião da história moderna em que um colar de pérolas foi lido publicamente como um ato de guerra.
Vivienne Westwood: A Pérola, Retomada
Outono Inverno de 1990, uma coleção chamada Portrait. Westwood mandou à passerelle um choker de pérolas de três fios com gota, com noventa e duas pérolas de base de vidro feitas pela Swarovski, atadas à mão, com um orbe de latão mesmo ao centro. Andava a olhar para a pintura e o mobiliário franceses do século XVIII na Wallace Collection, e explicou o seu raciocínio nas páginas de património da própria marca: achava que um único brinco de pérola, ou três fios com uma gota ao meio, era típico de toda a joalharia, e queria que as peças fossem completas e tão arquetípicas quanto possível.
É esse o gesto. Não rejeitou o colar de pérolas burguês, pegou nele e carimbou-lhe o seu próprio planeta. A rejeição data-se depressa. A retoma dura, e é por isso que esse choker continua em pescoços trinta e seis anos depois.
Harry Styles, e o Regresso dos Homens
Na Met Gala de 2019, cujo tema era Camp, Harry Styles chegou com uma blusa transparente da Gucci e um único brinco de pérola. O seu stylist, Harry Lambert, disse à Vogue que toda a gente esperava lantejoulas, cores vivas e uma coroa, e que tinham escolhido em vez disso um outro tipo de camp. As comparações com Girl with a Pearl Earring, de Vermeer, foram imediatas.
Leu-se como uma rutura. Era, na verdade, um regresso. Dois anos depois, a MR PORTER mapeou o campo todo, listando Styles ao lado de A$AP Rocky, Shawn Mendes, Billy Porter, Jaden Smith e Pharrell Williams, e colocando-os numa linha que recua até aos maharajas do século XVIII e aos reis ingleses do século XVI. Recua, por outras palavras, até a um homem num cadafalso em 1649 com uma pérola numa orelha.
A pérola nunca foi feminina. Foi tornada feminina, e há relativamente pouco tempo, e está neste momento a esquecer-se disso.
O Que Somam Nove Momentos
Uma rainha usou pérolas para construir um argumento sobre o seu próprio corpo. Um rei morreu com uma. Um lojista japonês tornou-as acessíveis a toda a gente. Chanel tornou respeitáveis as falsas, e dois dos colares mais fotografados do século vieram a revelar-se pasta. Uma pérola multiplicou o seu preço por trezentos por ser amada em público. E um vestido preto com um choker de pérolas mudou o significado do objeto numa única noite.
O que nenhum destes momentos tem a ver é com classificação, brilho ou espessura do nácar. Se quisermos ser rigorosos, o material quase não aparece nesta história. O que aparece é intenção, que é a única coisa que alguma vez tornou a joalharia interessante, e a razão pela qual os Diana Pearl Earrings ou um colar simples como o Elizabeth Pearls Necklace significam aquilo que a mulher que os usa decidir que significam.
Se quiser a ponta contemporânea da história, escrevêmo-la à parte em as pérolas estão na moda, e o styling em si está em a forma moderna de usar pérolas. As formas irregulares que dominam este momento têm o seu próprio capítulo em o que são as pérolas barrocas, e as próprias peças vivem na coleção de pérolas.
FAQ
Quem tornou as pérolas famosas?
As pérolas de Audrey Hepburn em Breakfast at Tiffany's eram verdadeiras?
Por quanto foi vendida La Peregrina, a pérola de Elizabeth Taylor?
As pérolas de Jackie Kennedy eram verdadeiras?
Os homens usavam pérolas no passado?
Porque foi tão significativo o choker de pérolas da Princesa Diana?
"IN FORTY-TWO YEARS THE PRICE MULTIPLIED MORE THAN THREE HUNDRED TIMES, AND THE NACRE HAD NOT CHANGED AT ALL. WHAT APPRECIATED WAS THE STORY."
— The SG Edit
GET THE LOOK